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Ya dije en cierta ocasión (¿o fué en más de una ocasión?) que Pau Uuis Fornés 
es un manierista italiano del siglo XX. Porque el cultivo del propio estilo, de la "manie- 
ra", es la característica fundamental y más evidente de su personalidad artística. Y esto 
se dice no como reproche, sino como constatación. 
El arte muestra la realidad. Pero la realidad puede ser mostrada a través del es- 
pejo plano de Sthendal o a través del espejo cóncavo de Francesco Mazzola. Y ¿qué 
realidad? ¿La realidad de la naturaleza o la realidad de los sueños? ¿La realidad de la 
vida o la realidad del arte? Como los manieristas del XVI, dueños de una técnica prodi- 
giosa y epígonos de una centuria prodigiosa, P. L. Fornés, también conocedor de los 
secretos del oficio, ha elegido la realidad del arte y el espejo cóncavo. 
Como los manieristas pintando "a la maniera de ..." hallaron su propia "manie- 
ra", también Fornés. Su "maniera" actual es el resultado de un proceso laborioso de 
investigación de otros estilos y, por tanto, ecléctica y narcisista, es decir una paradoja. 
Este proceso laborioso consta de varias etapas: una primera etapa de "colores 
planos", de formas postcubistas y de policromía con transparencia de vidriera, que 
recuerda a Clavé; una segunda etapa "toscana", inspirada en aquella pintura de la 
"corporeidad" de los maestros del "Quattrocento", en la cual Fornds cultivaba el 
dibujo y el modelado; una tercera etapa en la cual deriva hacia tendencias expresionis- 
tas y surrealistas y, al mismo tiempo, hacia cierta ascesis en la concentración de medios 
1 y en la eliminación de elementos superfluos: ascesis, sobre todo, del color con predo- 
minio del binomio blanco-negro, desde la patina perlada hasta los alquitranes bitwni- 
I nosos; etapa tambien de los "objetos esenciales", casi fetiches-arquetipo (así una pie- 
dra pintada con rara perfección adquiere la categoría de arquetipo de su especie); y, 
como contrapartida, de los seres humanos convertidos en esperpentos de gran guiñol 
a veces de una ternura trágica; y, por último, una cuarta etapa sintética y sincrética: el 
pintor mezcla, combina, amalgama aquellos elementos, fruto de sus hallazgos de eta- 
pas anteriores y aquellos ingredientes incorporados de los maestros del pasado al pro- 
pio estilo, obteniendo como resultado unas composiciones de figuras, según una esté- 
tica escenográfica y barroca, síntesis de un proceso de sincretismo y estilización. 
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Todo artista ha de ser consciente del legado cultural que ha recibido. Ni la mds 
furibunda vanguardia (y qué pronto las vanguardias pasan a retaguardia!) ni tan si- 
quiera los "naives" pueden permitirse la licencia de ignorar el pasado: "La chair est 
triste helas! et j'ai lu tous les livres ...". El artista, si es inteligente, sabe que todos los 
libros han sido leidos y que lo único que puede hacerse es asumir la herencia cul- 
tural. Así' lo ha hecho Fornés guiándose, paradojicamente -simpre la paradoja-, de 
su intuiciÓn. 
Pau es un gran intuitivo. Posee un instinto casi fatal para descubrir, asimilar y 
apodemra de aquellos elementos culturales que más convienen a su personalidad. Des- 
pués someterá a un proceso de alquimia delicada las imágenes recibidas, extrañas, y las 
imágenes intuitivas, primarias, una alquimia en la cual entran a partes iguales una fan- 
tasía delirante y una ironía incisiva hasta un punto de sofisticación. 
Se trata del aprovechamiento hábil de un bagaje cultural espléndido: de los pri- l 
mitivos flamencos, aquel detallismo de miniaturistas, utilizado como broma casi su- 
rrealística, pues los maestros de Brujas pintaban todos y cada uno de los objetos que 
constituían el bienestar de los burgueses de su ciudad, con un sentido cotidiano y, en 
cambio, si Fomés pinta un caracol o un abejorro posados en lugares insólitos, lo hace 
con una suerte de ironía que es precisamente lo contrario del realismo burgués; de los 
florentinos, el modelado y el dibujo que emplearon los "quattrocentistas" con severi- 
dad escult6rica, buscando la creación de "cuerpos en el espacio" y que, sin embargo, 
Fornés desarrolla con primores de eboristería o de talla y burilado de gemólogo; de los 
rnanieristas del XVI, la distorsión de los cánones clásicos, el acortamiento o el alar4a- 
miento de las medidas de los miembros del cuerpo humano y, también la inclinación 
por las rarezas, lo que los hombres del "Cinquecento" llamaron "stravaganze"; de los 
venecianos, no el color, pues Fornés no es pintor colorista, sino las patinas, los refle- 
jos un tanto inquietantes, de piedra preciosa, de seda adamascada, o de mosaico; y 
no la luz, sino los centelleos, los destellos, las irisaciones de los oros venecianos, detrás 
de los cuales se esconde el oro de Bizancio; del "fin du siecle" la fascinación por el lu- 
jo, el lujo "que debe ser recuperado", la "richesse nt?cessaire", que decía Gustave Mo- 
reau, el simbolista. 
Pero no s610 hallamos reminiscencias plásticas y pictóricas. Fomés recibe tam- 
bién otra invasión de estímulos culturales: musicales, literarios, teatrales, mitoló- 
gico~, cinematográficos ... que se convierten a la vez en tematic. de sus obras y en 
fuente de inspiracion de nuevos temas: la gran ópera itaiiana desde Cimarosa hasta Ver- 
di y Puccini, el Verdi de Rigoletto y La Traviata y el P u c c i ~  & Tosca; cier- 
tos asuntos de la poesía trovadoresca, por ejemplo la historia de "madona Seremonde", 
cantada por Guillem de Cabestany; la música de cámara del Settecento, Vivaldi o 
Rossini; algunas novelas y personajes & Flaubert o de Sthendal; algunas películas 
de Visconti o Zeffie E... porque Fornés es un enamorado de Italia y también de Fran- 
cia, al menos de cierta Francia. 
Esto da validez a su ilustración de las novelas de Lloren$ Villalonga. 
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Lloren9 Villalonga murió en 1980. En Mayo de 1981 y en la galería de arte que 
lleva el nombre de Bearn en honor de su novela más leída, conocida y admirada, 
Pau Wuis Fomés le rendía un homenaje-exposición cuyo título ya era suficientemen- 
te significativo: "Pau Lluis Fomés, ilustrador de Bearn y de la obra casi completa 
de Lloren9 Villalonga". 
La exposición tenía su razón de ser pues FomCs había conocido a Villalonga. 
Así y todo cabía preguntarse qué clase de afinidad estilística pudiera haber entre el es- 
critor y el ilustrador de su obra, es decir entre Fornés, italianizante, y Villalonga tan 
afrancesado, que consideraba a los autores franceses "mejores que los clásicos" y que 
repudiaba a Italia por demasiado oriental -"en Castilla y en ciertos pueblos de Italia 
verás faquires y santones"- llegando a comparar el modo de hablar gestual de los ita- 
lianos ¡Con las actitudes de las figuras que Miguel Angel pintó en la Sixtina! Pero 
siempre hay un rostro oculto, un "alter ego". Lloren9 Villalonga otorgó a su personaje 
autobiográfico, don Toni de Beam, una personalidad doble, simbolizada y materializad 
en el hábito franciscano y en la peluca dieciochesca. Esta dualidad era la propia duali- 
dad de Vilialonga, cuyo "sprit" volteriano no le impidió en 1936 enfundarse una carni- 
sa azul de falangista y ceñirse un puiial "florentino", según él mismo confiesa en Les 
falses Memdries de Salvador Orlan, muy "a la maniera" de Gabriele d'Annunzio, 
podría añadirse. Villalonga, "amante de la mesura y de los clásicos", no siempre 
fué mesurado. A veces, recurría al esperpento. Retrató en sus novelas a la sociedad 
mallorquina: en Moct de Dama reaiiz6 su sátira, y en Bearn, su elegía, como bien ha 
constatado Josep Ma Llompart. Ha sido comparado a Proust y Lampedusa. Pero, a ve- 
ces, tiene rasgos de Ionesco. Se ha hablado del ambiente "vviscontiniano" de sus no- 
velas y, en efecto, de llevarlas al cine, exigirían un tratamiento al estilo Visconti; pe- 
ro, al menos algunas secuencias, requerirían un tratamiento "a la maniera" Fellini. 
Tambidn Fomés, su ilustrador, oscila entre expresionismo surrealista por un lado, 
y preciosismo estetizante, por otro; también entre Visconti y Zeffirelli, sus ídolos, y 
entre el Fellini esperpéntico e, incluso, cierto Pasolini. También Forn6s admira a los 
franceses: al abate Prkvost, cuya Manon era particularmente querida por Villalonga, 
y a Madame de Lafayette, cuya Madame de Clives llevada a la pantalla, le deslumbró, 
tanto al menos como La Traviata de Verdi-Zeffnelli. Así cobra sentido que Fomés 
se convirtiese en ilustrador de Villalonga. En la exposición-homenaje se hallaban todos 
los protagonistas de sus novelas: Da Maria Antonia de Bearn, apagada y discreta, y 
Da Xima deslumbradora; la askenazi Cawdia hi%rida y "snob"; y Silvia Ocampo, 
poetisa sudamericana; y Alicia Dillon, millonaria sin suerte en el amor; y el joven que 
fumaba "abdullahs"; y Don Toni de Bearn, feudal y librepensador; y su antepasado, 
el marqués, grado de la masonería y que bordaba a la perfeccion vestidos de muñe- 
cas. Personajes con telarañas de nostalgia materializadas en transparencias y veladuras 
que tan sutilmente sabe entretejer-pintar Fomés, superponiendo figuras, figuras 
de objetos, figuras humanas, de tal modo que no se sabe bien si son apariciones, o sue- 
ños, o realidades, pues s610 así se puede expresar la elegía satírica o la sátira elegía- 
ca & las decadencias ... 
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Cada personalidad y cada estilo se identifican con determinados temas. Cada te- 
ma requiere un tratamiento estilístico específico, un ritmo, un lenguaje, una estética. 
Los colores terrosos y pardos, el trazo grueso y preciso y el modelado vigoroso de 
Coubert eran para pintar "Los picapedreros" y los arabescos del dibujo de Rackham o 
de Segantini eran para pintar las hadas modernistas. Sí, ya sabemos que "un cuadro, 
antes que otra cosa, es una superficie plana cubierta de líneas y colores dispuestos 
según un cierto orden7',Denis tenia razón. Pero tambidn tiene razón Panofsky bus- 
cando significados iconológicos y tenían razón los grandes maestros del Renacimien- 
to y del Barroco cuando concedían importancia fundamental al asunto. Como ellos, 
P. L. Fornés se informa concienzudamente sobre los "asuntos" que se ha comprome- 
tido a pintar o que, por su cuenta, acomete. ¿Y cuál es la temática que más se aviene 
con su talante? mies los productos elaborados y aun reelaborados de aquellas socie- 
dades profanas a punto de decadencia: historias de la Alejandría helenística, de las 
Cortes de Beny o de Borgoña, y de Parma o de Ferrara, del Versalles del Rococó y 
del París de la "belle dpoque". Y si se decide por la epopeya o la tragedia clásicas 
no recurrirá a las fuentes primarias, sino a las versiones tardías de la novela alejan- 
drina, de la Ópera de cámara, del gótico internacional ... Su Medea sera la de Apo- 
lonio de Rodas, su Fedra, la de Ovidio ...; sus Ifigenia, Euridice, Nausicaa ... estarán 
inspiradas en Gluck o en Lully . .. 
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Y está la mórbida fascinación por el lujo, el lujo de los venecianos, pero tam- 
bién de los pamasianos y de los simbolistas. Cirici-Pellicer llamó la atención sobre es- 
to : la correlación ente la riqueza verbal y la exuberancia pictórica de un Gautier o un 
Moreau, pongamos por caso, y sus continuas citas literarias y representaciones plás- 
ticas de joyeles, camafeos, engastes ... Los objetos y los personajes de Fomds son alha- 
jados por la exuberancia preciosista de su pincel hasta adquirir ellos mismos esta apa- 
riencia de alhajas, hasta convertirse en una suerte de alegoría de sí mismos y del 
estilo del pintor, por medio de vn proceso de ósrnosis mágica: la de Midas, pero siem- 
pre la acción maldita de convertirlo todo en oro conlleva el peligro de la fosilización. 
Esta alquimia mídica se patentiza - e n  el sentido total de la palabra, es decir se hace 
patente y patética- en sus bodegones: ramos cuyas flores semejan incrustaciones de 
esmalte y madreperla y cuya hojarasca semeja filigrana de plata; cestos de frutos, 
racimos y granadas convertidos en motivos de suntuosa glíptica; guirnaldas cin- 
celadas como las cincelaba Carlo Crivelii ... Incluso aquellos productos de huerta 
considerados más prosaicos, tales como las cebollas y los ajos, se transforman en 
conchas venusinas, nácares iridiscentes, no escapando al fatalismo mídico de la fo- 
silización. La "Nature morte" adquiere así una duplicidad inquietante. No se hable 
cuando son representadas las auténticas copiñas y conchas venéreas en una verdadera 
explosión-irradiación de fosforescencias. La quintaesencia del lujo fingido la halla- 
mos en las latas de conserva abolladas y descerrajadas, convertidas en una especie de 
tesoro & chatarra. 
Ah, el poder sugeridor de las imágenes! P. L. Fornés a medida que pinta, in- 
venta, y las imágenes que va creando le inspiran, evocan, insinuan, motivan, pro- 
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vocan, sugieren. .. nuevas imágenes: imágenes arquet ípicas del gran detritus cultural, 
imágenes esterotípicas del gran detritus del subconsciente, imágenes arqueológicas 
de las viejas mitografías, imágenes arcaizantes de las antiguas iconografía, imágenes 
nuevas de la propia iconografía, metagoges visuales, silepsis plásticas, hipálages pictó- 
ricas ... que al superponerse, entrecruzarse, imbricarse, traspasarse, se intercambian, 
contagian, impregnan, osmotizan, transmutan por una suerte de sinestesismo icónico 
que es una continua provocación para el espectador y que llega al paroxismo en sus 
personajes ... 
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Los personajes de FomBs constituyen un Carnaval cuya coreografía es el carn- 
bio de disfraces, cambio de máscaras: damas fellinianas tocadas con un baldaquino, una 
"umbrella papillionácea" o una copa de cristal repleta de frutas ... ; Orfeos surgidos de 
la Corte de Mantua, a punto de trnasformarse en Rinaldos ...; Psiquds proustianas que 
se van metamorfiando en Manon Lescaut o Margarita Gautier ... ; Orlandos escapados 
de los Uffui ...; Perseos cuyos rizos son serpientes y Gorgonas cuyas serpientes son ri- 
zos; Medea que se va transmutando en Madame Bovary ...; canéforas botticellianas, 
dafnescariátides de su propia metamorfizaci6n ...; personajes mutantes vistos a través 
del espejo serpentiforme de todos los manierismos, sometidos a un fenómeno de Meta- 
mofosis mimética o de Mimesis metamórfica en la cual Antígona y Santa Cecilia, repre- 
sentadas como doncellas patricias de la corte de Urbino y en cuyos rostros enigmáticos 
hay un recuerdo del hieratismo de Piero della Francesca, parecen prontas a pulsar el 
laúd, con sus largos dedos aristocráticos; y en la cual una pareja de enamorados de la 
Florencia Medicea.no sabemos bien si son Clorinda y Tancredo o si van a represen- 
tar, acompañados por la "Camerate Fiorentina" 11 Combattimento ak Clorinda e 
Tancredi de Claudio Monteverdi. 
Todo a la "maniera" Fornés. 
